Conociendo (mas) a Socrates
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Tan esencial es su peso en la historia del pensamiento que cada
época compone su propio Socrates. Traducidas por primera vez
al espanol, “cartas ficticias” de la segunda sofistica imaginan vida
y debates del maestro griego y su grupo.

POR Gustavo Varela

Inevitable. Eso dice Foucault de Sécrates, que “como profesor de
filosofia, es preciso hacer al menos una vez en la vida un curso sobre
Socrates y su muerte”. Son sus Ultimas clases en el College de
France; sabe que esta enfermo, sabe de la sentencia final porque su
cuerpo esta infectado. Proximidad de la muerte que se traduce en un
encuentro con el comienzo de todo su hacer filoséfico: ;como muere
un filésofo? ¢Se conjugan la valentia y la verdad, el saber y la
resignacion? Al fin, la pretension de la filosofia ¢no es la preparacion
para un buen morir? Socrates fue obligado a beber la cicuta. Murid
por amor a su idea, que no es sino la polis ateniense, acusado de
corromper a los jévenes y de manifestar la existencia de dioses
extranos. Vida y obras reunidas, la filosofia y su propia existencia.
Tanto, que no acepta ni pagar una multa ni tampoco escaparse de la
prision donde estaba encerrado. Elige por su propio pensamiento y
por el destino al que ese pensamiento lo expone, sea la pobreza, la
incomprensién e incluso su propia muerte.

Nace en el 470 aC. y muere en el 399. Es decir, vive el esplendor de la
Atenas de Pericles, el despliegue de la tragedia de Sofocles, de
Esquilo, de Euripides. ¢Cémo explicar la Atenas del siglo V antes de
Cristo sin la intervencién divina? Socrates vive bajo el sol de una
ciudad luminosa, una suerte de espacio sagrado donde los dioses
decidieron por los hombres: poesia, arquitectura, arte, musica y
pensamiento, todo reunido en el mismo tiempo y en un uUnico lugar.
Los ojos de Occidente quedan detenidos alli. Comienzo absoluto para
la politica, para la ética, para el teatro; para Hegel, para Nietzsche,
para Heidegger.

Socrates es el comienzo filosdfico, la fundacién, la primera cara visible
de tanta virtud creadora. Sécrates enlazado a Platon, maestro y
discipulo en el comienzo de la filosofia como hacer literario. Un enlace



amoroso que se vuelve dialogo, donde Sécrates es el nombre con el
que Platon escribe su propio pensamiento en cada uno de sus libros.
Entonces se multiplica: ya no es sélo un hombre sino la razén para
una cofradia que lo rodea, un maestro que ensefia tanto con su
palabra como con su muerte. Porque encima del cuerpo de Socrates,
en su vida y en su muerte, Atenas vive su decadencia —la guerra con
Esparta—, su descenso desde un cielo creador, en caida libre hacia la
estrechez de una tierra de sometimiento.

La muerte de Sdécrates, apenas unos afios después del fin de la
guerra, es el comienzo de una busqueda infructuosa, la que escribe
Platon en sus dialogos: desconfiar del mundo sensible, tener que
soportar el poder de los sofistas, ampararse en la ley humana como
un modo degradado de lo divino, imaginar un ambito de eternidad de
acceso restringido. En definitiva, lo contingente de la politica por
encima de lo necesariamente justo perdido para siempre. La hybris de
su muerte, el vacio que provoca, la injusticia de ser matado por
aquello mismo que ama —la polis—, abre una fisura en el suelo de
Atenas que la filosofia escrita pretendera enmendar. Por ello Sécrates
es la cara de una plenitud posible que, después de su muerte, queda
cristalizada para siempre. Cristalizada en Atenas y cristalizada para
toda la historia de la filosofia.

Por ello no es extrano que el mundo inmediatamente posterior al
comienzo de nuestra era ponga los ojos sobre la figura de Sdocrates y
sobre aquellos que lo rodeaban en la Atenas clasica. Entre el siglo | y
el lll se escriben una serie de cartas ficcionales en las que se mezclan
los preceptos filoséficos y la vida cotidiana con las intrigas politicas y
personales.

Cartas. Una costumbre entre los griegos del siglo IV aC. pero aqui
redactadas como un ejercicio intelectual de aprehension por el
movimiento literario de la segunda sofistica en el Imperio romano. Es
el reconocimiento de Sdcrates y los socraticos en pleno helenismo, la
afirmacion de Atenas como faro del pensamiento y de la retdrica. La
editorial Miluno, en su propuesta de editar obras poco conocidas de
autores importantes, acaba de publicar estas cartas ( Socrates y los
socraticos. Cartas , 2012) —que por primera vez se traducen de forma
completa al espanol- con un excelente y necesario estudio
introductorio de Claudia Marsico, investigadora, profesora de filosofia
antigua en la UBA y, en esta ocasion, traductora de las cartas. “Era



usual que se compusieran cartas ficticias a la manera de ejercicios de
recreacion de las relaciones entre personajes famosos”, escribe en su
ensayo preliminar para luego aclarar el lugar que ocupaban por
entonces: “En este sentido, el papel que la novela historica ocupa en
nuestros dias, asi como las biografias —oficiales y no oficiales— de
gente famosa en los ambitos mas variados, era asumido en la
antigliedad griega por las cartas”.

Es decir, ficcion y verdad fraguados de modo tal que la distancia entre
uno y otro no sea evidente. Entonces la ficcion amplia aun mas la
verdad de los hechos histéricos, los explica, y no hay modo de
reconocer, sin un andlisis erudito y minucioso, qué es auténtico y qué
lo inventado. Hay intrigas personales entre quienes seguian a
Socrates, celos, anécdotas, toma de posiciones tedricas respecto de
su filosofia, todo un ambito vital que va mas alla del Sécrates que mas
conocemos, el escrito por Platon en sus didlogos.

Incluso en estas cartas, siguiendo el andlisis de Marsico, podemos
encontrar la necesidad de ciertos condiscipulos de construir un
contrarrelato al elaborado por Platén. Jenofonte, como falso autor de
la carta, intenta derribar con mucha sutileza los dialogos escritos por
aquél: “Ahora me llegd un escrito de ese estilo de Platon, donde
estaba el nombre de Sdcrates y un didlogo con algunos de corte
argumentativo para nada mediocre (...) Nosotros no decimos que no
hemos escuchado cosas por el estilo, sino que no podemos
recordarlas”.

¢, Tension entre Platén y Jenofonte? Es posible. Los dos escribieron
una Apologia de Socrates que retrata el momento del juicio y la
iniquidad de su condena; los dos discipulos de un mismo maestro,
tan potente su presencia, su pensamiento y el sentido filoséfico de su
muerte.

Socrates no dejo escritos. Sélo la memoria de quienes lo conocieron,
de quienes estuvieron a su lado, pueden dar cuenta de sus ideas.

¢, Quién completa ese vacio? ;Quién dice su pensamiento con pureza
y sin traiciones? El conjunto de cartas atribuidas a Socrates pone en
letras lo que sdlo era una voz. Cuando le escribe a Arquelao, rey de
Macedonia, no sin cierta prepotencia, para aclarar que él no es un
sofista que cobra dinero sino “que comencé a dedicarme a filosofar
por orden de la divinidad”. Dice no ser un parasito de bienes ajenos ni
tampoco hacer filosofia a puertas cerradas, “como se cuenta de



Pitagoras”; se define a si mismo como un educador, un tabano que
cumple con un deber patridtico. El final de la carta es terminante:
“Estas escuchando ahora por segunda vez lo que tengo para decirte:
no cambio mis cosas de aqui por las de alla, porque creo que son
mejores”. Atenas es una conjugacion existencial, eso le escribe, que
él y su ciudad son la misma cosa. Entre quienes firman las cartas
asignadas a los socraticos —aquellos que formaban el grupo de
referencia de Sécrates—, la diversidad de posiciones filoséficas
muestran la diversidad que es el pensamiento de Sécrates. ¢Quién es
el heredero? ¢ Un hedonista como Aristipo? ¢ Un materialista austero
como Antistenes? Las cartas entre ellos dan cuenta de la tensién
tedrica entre las distintas posiciones no sin ironia y burlas personales:
“No es propio del fildsofo estar junto a tiranos y entregarse a las
mesas sicilianas, sino que debe vivir en su propio pais y pretender
autarquia”, escribe el austero. El hedonista responde: “Lavate y bebe
en la fuente de los nueve cafos y usa la misma tunica sucia en verano
y en invierno, como conviene a un hombre libre y que vive en Atenas
democraticamente”.

El estudio preliminar de Claudia Marsico traza un retrato biografico e
intelectual de cada uno de los socraticos que escriben estas cartas
que, junto a las notas aclaratorias, permiten una comprension
transparente de sus contenidos. Sabemos entonces que
posiblemente Sdcrates se reunia con sus discipulos en una zapateria;
0 que Megara, la ciudad de Euclides, fue uno de los destinos elegidos
por quienes debieron partir de Atenas luego de la muerte de Socrates;
o de la personalidad de Jantipa, su esposa, a quien Jenofonte define
en Banquete como “la mujer mas dificil de tratar de las que existen,
existieron y existiran”.

Marsico resalta la importancia del dialogo como género filoséfico de
innovacién, no solo para Platon, sino para los miembros del grupo:
“Méas de diez autores ligados al grupo de Sdécrates compusieron en el
lapso de unos veinticinco afios unos trescientos didlogos que
compartian el rasgo de colocar a Socrates en el sitial del
protagonista”.

De Socrates sabemos de la mayéutica como método, de esa
necesidad de aprender a pensar contra si mismo como condicion del
saber; sabemos de su vocacién politica por la verdad y de la
necesidad de asepsia material para pensar; sabemos que su actividad



como filésofo fue indicada por el oraculo de Delfos y que la filosofia
esta mas cerca de la ignorancia que de la totalidad de un saber: el
“conocete a ti mismo” es mas voluntad de vacio que de plenitud. Lo
que sabemos de Sdcrates lo sabemos por Jenofonte, por Aristdfanes,
por Platon, por Aristoteles, por relatos de relatos. Nunca por él mismo.
O sea, un silencio literario que otras literaturas filosoficas intentan
completar. Por ello nos quedd de Sécrates su muerte, una suerte de
cascada existencial que reemplaza su escritura. Socrates es el que
murio por la verdad, el que sostuvo su pensamiento a pesar de todo.
La cicuta pretende ser un tratado de ética para quien sepa
escucharlo. Entonces, en la lectura de las apologias, en Criton o en
Feddn de Platon, cada vez que Sdcrates acepta su destino en nombre
de toda la polis, la filosofia parece estremecerse de tanta verdad.
Contra esta imagen sacrificial socratica arremete Nietzsche con su
martillo y su dinamita, hasta convertirlo en un personaje filoséfico tan
necesario para su obra como lo es su Zaratustra. Habla de su fealdad
(“Se sabe cuan feo fue. Mas la fealdad, de suyo una objecién, entre
los griegos es poco menos que una refutacion”); que fue un suicida;
que fue “un payaso que se hizo tomar en serio”; que en sus manos y
en las de otro como él, Euripides, lo valeroso de la tragedia griega
derivé en un asunto de interioridad ciudadana y argumentacién. O
sea, dejo de ser arte para convertirse en metafisica. La obra de
Nietzsche inaugura una vision critica que buscara su permanencia en
la filosofia posterior. Desde entonces Sdcrates sera visto con
desconfianza, como el antecedente inaugural de todo sistema
metafisico. Un extravio que, segun Nietzsche, ha desplazado el valor
de la vida en direccion a un mas alla. O sea, el sintoma de una
enfermedad: el de unir razén y moral y, con ello, hacer del
pensamiento una actividad decadente. “Socrates fue un mal
entendido”, dice Nietzsche, una farsa que se perpetla en cualquier
moral correctiva, sea la cristiana o la de la ciencia moderna.

Sin embrago, Foucault vuelve a Sécrates a pesar del efecto Nietzsche
en el siglo XX y de la fuerte influencia que éste tiene en su obra. Un
retorno necesario que se sostiene en la palabra verdadera como
modo de subijetivacion; ya no la verdad universal de la metafisica sino
la verdad sobre si, en Socrates con un fundamento profético y un
sentido pedagdgico. Como Didgenes el cinico, Socrates es un
parresiasta. Es decir, alguien cuyo decir veraz, su “hablar franco” no



se detiene ante la presencia del poder. Por ello afirma Foucault, el
temor de Sécrates no es ante la muerte sino ante la posibilidad de
interrumpir su tarea. Verse a si mismo de un modo inevitable y en
tensioén con las formas ofrecidas.

Tal vez la figura de Sécrates pueda pensarse como una necesidad
vital del género filosofico. Cada época y cada filésofo compone su
propio Sécrates. Algo asi como una declaracién de principios a partir
de los cuales se sienta posicion. Por ello cada momento histérico
ofrece los sonidos de su voz como parte de un canto polifénico mas
amplio.

En cierta medida la historia de la filosofia puede ser vista como un
enorme epistolario en el que, como en estas cartas ficcionales,
intentamos volver al comienzo. Hacer un curso sobre Sécrates y su
muerte, como dice Foucault. No como un testamento, sino como una
forma de seguir pensando.






